父亲离世已有15年，又逢他的生日。

犹记得父亲生前最后一个生日，正值元旦假期。那时我正读大学，对农历日期缺乏敏感，直到晚上母亲打来电话，我才惊觉自己竟遗忘了父亲的生日。

最近在NS论坛看到有人发帖询问，如何把Wordpress渲染速度从2s优化到1s内，我第一时间想到 Openlitespeed + Sqlite 方案。一是因为 Openlitespeed 就是为 Wordpress 极限加速而生，二是在低性能 VPS 上采用 OLS + Sqlite 方案能极限节约服务器性能，并带来显著的加速体验。

2025年就这样悄无声息过去，趁着最后一天时间的尾巴，为这一年画个圆满句号吧。

博客话题回顾

简单回顾一下，这一年共发布博客 100 篇（包含本篇），内容也是稀奇古怪，各种话题都有。

最近老T突然发现，某些 Ai 居然已经有购物功能了。比如，想给家里浴室缝隙买个柜子，但需要匹配特定尺寸，常规方法是去购物 APP 上先按 “边柜”“缝隙柜”“窄柜子”这类关键词搜索，然后进商品详情页面一个一个查找，遇到尺寸不详的，可能还得跟客服沟通，遇到材质或安装问题的，或者担心质量问题，还得逐个翻看评论。但现在 Ai 购物模式很可能已经改变了这种模式。

最近，老T一个亲戚，在下班路上意外摔倒后受伤住院，按照伤情评估，术后起码需要半年才能恢复劳动能力。他们最担心两个问题：1. 自己工作还能不能保住？2. 无法上班的这段时间如何保障基本生活？

今年的美国圣诞节，比以往更冷清一些。

倒不是因为天气冷，而是人心更冷了。

在特朗普毫无预兆的关税大棒下，来自中国的圣诞礼品、玩具价格都出现一定幅度的价格增长。对普通消费者来说，这只是购物车里多出来的几美元；但对本就利润微薄的进口商而言，却是一道必须正视的生死线。

这两年看了很多关于 AI 的分析文章，包括老T自己也写过几篇，但越写越觉得，大家讨论的焦点可能有点偏了。无论是算力、模型参数，还是中美 AI 投资规模的对比，本质上都还是停留在“结果层面”的比较：谁算得更快，谁应用得更多，谁融资规模更大。这种讨论方式并非没有意义，但它隐含了一个前提假设：只要掌握了足够多的知识、数据和方法，智慧就会自然出现。

最近是冬至前后，北半球太阳升起的时间进入到一年中最晚的时期，我几乎每天早上都要跟两个小孩“斗法”，想办法把他们从天还没亮的环境下拉起来，去赶学校 7:20 的早餐。过程中弄得心力憔悴，不自觉地就想着，带两个娃真是不容易，要生三个四个的话，真就不知道咋整。结果没曾想，在开车去学校路上听电台时，听到一则“中国富豪赴美生 100 个小孩”的新闻，瞬间血压飙升，好家伙，普通人带两三个小孩都得费尽心机，这些人居然一生就是 100 个。

我最近几年的VPS上几乎都安装了 1Panel 面板，主要是简单、易用。但自从 1Panel 推出专业版后，像网站监控这种功能，免费版就没法使用了。

前些天看到个科技新闻，提到33年前一个英国工程师 Neil Papworth 在自己电脑上发送了全世界第一条短信“Merry Christmas”，此后短信迅速成为全球通用的信息工具。

刚好，前几天晚上，小孩在沙发缝里找到了我的一个许久没用的备用手机，接上充电器开机一看，好家伙，连着蹦了几十条信息出来，这些信息绝大部分都是我以前这个手机卡上绑定的一些网络服务通知，还有部分网络贷款营销信息、运营商的促销活动等等。